Кубик Рубика
С.Стукало
Светлой памяти моих однокурсников Сергея Петрука и Дмитрия Катерухина.
" Венгерский инженер Эрне Рубик
(изобретатель кубика Рубика) придумал новую головоломку.
Изобретение представляет собой чугунную болванку,
закрепленную на деревянной палочке.
По свидетельству игравших,
без особого труда ломает практически любую голову "
(анекдот)
Кубик Рубика ("Страна Дураков" - I)
Кубик Рубика в те времена был жутким дефицитом.
Он несколько лет пылился среди прочих "трофеев" венгерской жизни Димки, но должного применения так и не находил.
Димка даже успел несколько раз съездить в отпуск к родителям в Венгрию. Генерал Катерухин, его отец, служил в то время в Южной Группе войск, дислоцировавшейся в Венгерской Народной Республике, которая, как известно, и была той самой Венгрией. Из одного из отпусков Димка и привез упомянутый кубик. За послеотпускными хлопотами и плотно прижавшей его учебой, он прочно забыл о своем приобретении. Всплыл кубик более чем через два года, на старшем, выпускном, курсе.
История умалчивает, из каких таких соображений Димка все-таки принес попавшийся ему на глаза кубик в училище. Она, история, оперирует исключительно фактами и мифами.
К неоспоримым фактам относится то, что избавившееся от пыли затейливое изобретение инженера Эрно Рубика в течение двух месяцов косило учебный процесс на курсе куда с большей эффективностью, чем мельтешащий на проходной училища женский пол.
Лучшие умы курса безуспешно пытались победить пластмассовое чудовище.
Кубик не поддавался.
Красочная цветная картинка на коробке, а также тщательно подсчитанное число разноцветных подвижных граней сомнений в теоретической возможности собрать злополучное изобретение хитроумного инженера не вызывало. Тем более, что о рекордах сборки пресса уже неоднократно писала.
От неизбежной гибели от рук очередной своей жертвы кубик спасало то, что желающих проверить себя в решении топологичекой шарады было больше, чем жаждущих расправы.
За пару месяцев кубик сменил нескольких владельцев. Каким образом с ним расстался первоначальный хозяин - не столь уж и важно. То ли подарил кому, то ли проиграл в карты: невелика безделица.
Многим всё же удавалось собрать одну из сторон, но дальше среднего ряда цветных квадратиков не продвинулся никто.
В конце концов, кубик попал в руки Сереги Петрука. И именно с этого момента пошел отсчет мифа. А что может быть интереснее мифа?
Петрук (он же - "Боцман") - среднего роста крепыш, со всегда улыбающимся взглядом, как бы говорящим о том, что окружающая действительность его, Боцмана, "ну очень веселит". Не смеётся вслух он только потому, что одет в форму с погонами.
Что, собственно, обязывает.
Таким Серёга и был большую часть времени.
Он - даже во сне улыбался.
Мрачным и агрессивным Боцман становился только после третьей рюмки. Поэтому больше двух ему не наливали. Старались не наливать …
Причину своего хмельного преображения Петрук не скрывал: менингит. Перенесенная в детстве болезнь (сделав нетипичное для своих жертв исключение) - до предела обострила Серёгины ум и память, но сделала его абсолютно непригодным к распитию спиртного. Побочным следствием то ли болезни, то ли генов, то ли того и другого вместе - была его невероятная физическая сила.
Впрочем, не об этом.
Боцман, попавший ему в руки кубик, собрал.
За каких-то несчастных пару минут.
Собрал и, потеряв к нему всяческий интерес, отставил в сторону, "погрузившись" в ненадолго оставленный учебник.
На собранный кубик товарищи Серёги обратили внимание только к концу самоподготовки.
Удивились.
Заинтересовались.
- Боцман, это ты?
- Чего - я? - проявил ответный интерес Боцман.
Ему предъявили собранный кубик и заступили дорогу. Боцман кротко улыбнулся и сдвинул товарищей с дороги. В сторону.
Сразу всех.
Товарищи, словно пустотелые кегли в боулинге, дружно повалились.
- Херня! - бросил он им смущенно и удалился в сторону перекура и приближающегося ужина.
Через пять минут собранный кубик был предъявлен остальному курсу, а через десять - бесповоротно раскурочен.
Цветные грани под чьими-то неосторожными руками весело хрустнули и снова смешались.
Кто-то предположил, что Петрук вовсе не собрал кубик, а раскурочил его, а затем "добился" требуемого результата, повторив процедуру заводской сборки. Т.е., применив грубую физическую силу - благо было у него этой силы в избытке.
После ужина народ двинулся к Серёге. За выяснением истины.
По пояс раздетый Серёга, по-прежнему кротко улыбаясь, жонглировал двухпудовой гирей и на внешние раздражители не реагировал.
Попытки взять его горлом, на "слабо" и на более чем убедительное - "зараза, ну будь же ты человеком" - ни к чему не привели.
Наконец кто-то сообразил:
- Боцман, если соберёшь эту хрень на наших глазах - ставим пиво!
Услыхав про пиво, Петрук ловко поймал кувыркавшуюся в воздухе гирю за ручку. Аккуратно водрузил её на стопку спортивных матов, рядышком с не менее потертыми жизнью в воинском коллективе её полутора пудовыми сёстрами. Перестал улыбаться:
- Три!
- Что - три? - не поняли Боцмана товарищи.
- Три пива!
- Идёт! - решил кто-то за всех и вскоре срочно назначенный гонец привычно преодолел забор напротив курсантского общежития.
Пиво принесли через десять минут.
За это время Серёга успел собрать две вещи: внушительную толпу однокурсников вокруг себя и кубик Рубика. Причем кубик - три раза.
Вскрыв ногтём большого пальца первую бутылку, Петрук слился с ней в исполненном неподдельной страсти оральном акте и напрочь потерял интерес к товарищам и злополучному кубику.
* * *
В декабре старшекурсники разъехались по оборонным предприятиям, всевозможным НИИ и испытательным полигонам. Производственная практика в военном инженерном училище - это вам не баран чихнул.
Боцман и два его товарища - Каряк и Крава - попали в Полтаву. На военный ремонтный завод.
Проходящие практику курсанты воспринимались принимающей стороной без особого энтузиазма: ведут себя как экскурсанты, везде суют нос, до отказа набивают карманы радиодеталями и постоянно, самым бессовестным образом, норовят сорвать производственные планы.
Известно, что там, где появлялись эти бравые, не отягощенные комплексами ребята - производительность радиомонтажниц, сборщиц и даже всегда строгих и надменных секретарш - падала до уровня развития этих профессий в ледниковом периоде. Именно до него падали и нравы. В Иваново, по рассказам, ситуация доходила до взаимного мордобоя между представительницами прекрасного пола - курсантов на всех не хватало.
Любили тогда военных. Самозабвенно.
К слову сказать - из Иванова пятеро наших сокурсников вернулось женатыми.
Курсанты, в местах своего внезапного появления - нарушали устоявшийся порядок и спокойствие. Поэтому, когда они изъявляли желание уйти с практики пораньше, или даже попросту не очень часто на ней появляться - никто особо не возражал.
Не зря многие курсанты считали практику вторым отпуском.
Практика. На фоне внезапно наступившей свободы, долго сдерживаемые желания вступали в острое противоречие с обидным отсутствием необходимых для их реализации денежных знаков.
Боцману, Каряку и Краве эту, неразрешимую на первый взгляд, дилемму удалось разрешить. В Полтаве одного из друзей посетил дух "великого комбинатора". Духа хватило на всех троих.
Под "развод лохов" попали полтавские любители разливного пива.
Операция по сравнительно честному изъятию излишествующей наличности была незатейливой, но эффективной.
Каждый вечер, в одном из многочисленных полтавских пивбаров, в строгом соответствии с их картографической очередностью, появлялся Каряк. Он усаживался за один из столиков с кружечкой пива, с наслаждением опорожнял добрую её четверть и извлекал на всеобщее обозрение кубик. Наслаждение и отрешенность, с которыми он начинал похрустывать кубиком, неизменно вызывало у любителей пива вялый интерес. Но - не более.
Минут десять спустя в заведении, в роли случайного любителя пива, появлялся Боцман. Брал кружку пива, присаживался за соседний столик и, через пару глотков, проявлял интерес:
- Что это у тебя, мужик? - спрашивал он.
- Кубик Рубика, - нехотя отвечал сосредоточенный Каряк.
- И что с ним?
- С ним - ничего. Со мной - проблема. Вторую неделю вожусь - и ни хрена!
- А что надо-то?
- Что надо, то и надо! - раздраженно бурчал Каряк и в сердцах хлопал кубиком по столу. - Грани надо собрать, чтобы одного цвета были!
- Ну и хрен ли ты мучишься? - не унимался Боцман. - Дай попробую!
- На! - соглашался Каряк, всем своим видом показывая, что имел он в виду таких случайных энтузиастов. - Соберёшь - с меня червонец!
- А не соберу?
- Тогда - с тебя!
- Идёт! - принимал условия Боцман и, наморщив лоб, не торопясь, минут за пять приводил головоломку в требуемый порядок.
Каряк натурально ахал, кряхтел, лез в карман и со вздохом расставался с червонцем.
Повеселевший Боцман неуёмно радовался и требовал кубик ещё раз - повторить подвиг. Каряк хмурился и упирался:
- Не дам! Я червонцы не штампую! Ищи дурака!
- А ты кому ещё дай! Мужики, есть желающие? Нет?! Не пойму, ей богу! Над чем тут можно две недели пупок надсаживать?! Для первоклашек игрушка!
Каряк картинно свирепел:
- Ты меня дураком выставляешь? …На! … На! … Бери, кто хочет! - он быстро перекручивал кубик и бросал его на стол. - Кто соберет за десять минут - даю ещё одну десятку!
Если желающие не находились - перед столиком возникал Крава. Он бросал на стол незаметно подхваченную у Боцмана десятку и молча принимался крутить кубик. Сопел. Вздыхал. Чесал затылок. Выглядело всё это настолько бестолково, что по истечении десяти минут к кубику выстраивалась целая очередь.
К чести наших героев заметим, что более одного раза в одном и том же кабаке они не появлялись. А, выиграв у "страдальцев" от тридцати до пятидесяти рублей - соблазну "раздеть" всех остальных, возжаждавших "надрать задницу" далёкому Эрне Рубику - не поддавались.
Благодаря этой удачной придумке и известной доле везения, практика у наших героев прошла весело и оставила самые приятные воспоминания.
Пару раз, кто-то, из наиболее проницательных завсегдатаев полтавских кабачков, интересовался - а нет ли в кубике и в разворачивающемся действе какого-либо подвоха? На что находчивый Боцман вполне резонно замечал, что подвох был бы - если бы грани кубика были одного цвета.
Оранжевого - к примеру.
Насторожившихся любителей пива образ оранжевого кубика, как ни странно, убеждал.
Находивших оранжевый цвет привлекательным, просто так - безо всякого его осмысленного наполнения - было тогда на Украине не много. Даже завзятые любители пива понимали, что для достойного результата непременно надо поработать и головой, и руками.
А как иначе?
Ведь, если надеть оранжевые очки - мир вокруг не становится оранжевым. Оранжевым становится восприятие мира.
25.11.2005 г.
От автора:
Сразу же после училищного распределения в 1982-м году, приехав в Венгрию, на первый же свой аванс, в форинтовом эквиваленте тридцати советских рублей, я приобрел в Военторговском магазинчике кубик Рубика. Собирать его научился спустя неделю. Не без помощи поднаторевших в этом деле старожилов Будапештской бригады связи.
Приводить в восторг оставшихся "в Союзе" друзей и родственников этим, постепенно доведенным до автоматизма, умением - было очень приятно.
Однако куда большую гордость вызывал другой, неизвестный большинству цивильного населения, факт: первым командиром моей первой воинской части - 127-й гвардейской бригады связи - был отец Владимира Высоцкого - Семён Владимирович Высоцкий.
Что же касается кубика, некоторое удивление у проживавших в двухкомнатной квартире восьмерых молодых лейтенантов вызывали, жившие в квартире напротив - два корреспондента "Молодежного радио" в Венгрии. Они были сверстниками лейтенантов, а по выпуску - их погодками, выпускниками знаменитейшего и тогда, и сейчас МГИМО. Журналисты так и не научились собирать злополучный кубик.
К числу казусов, вызывавших у лейтенантов неизменную улыбку, относились утверждения одного из журналистов о том, что в знании человеческой психологии он никак не уступит описанной лейтенантами троице - Боцману, Каряку и Краве. Обещание журналиста со временем придумать способ зарабатывания на аналогичных играх всерьёз и много - в те времена действительно ничего, кроме ироничной улыбки, вызвать не могло.
Лейтенанты недоверчиво хмыкали, кто-то из них, выразительно покрутив указательным пальцем у виска, даже высказался в том ключе, что для таких прожектов сейчас - совсем не те времена. И навряд ли такие времена когда-либо наступят. А упомянутый журналист, со своими фантазиями - не более чем очередной Буратино с его пятью золотыми и печально известным "Полем чудес" в "Стране Дураков".
Шла осень 1982-го года …
В этом же, 1982 году, 10-го ноября, на 76-м году жизни умер Леонид Брежнев, генеральный секретарь ЦК КПСС, председатель Президиума Верховного Совета СССР, многократный герой Советского Союза, Социалистического Труда и многочисленных анекдотов. Его смерть была воспринята в обществе с равнодушием, а многими - с облегчением. Однако она ознаменовала завершение целой эпохи и стала прелюдией к грядущему кризису страны и множеству личных трагедий её граждан.
Несколько лет спустя ни Сергея Петрука, ни Димы Катерухина - главных героев курсантской истории о кубике - в живых тоже не было.
А журналист-прожектёр, как это ни удивительно, слово своё сдержал.
Звали его - Влад Листьев, а придуманную и раскрученную им на ЦТ игру - "Поле чудес". Надо полагать - шибко тогда он обиделся, что так её и назвал.
Один из тогдашних лейтенантов - политработник Серёга Сергеев, больше других сблизившийся с Листьевым и не потерявший родившейся в Венгрии дружбы - всё же попал на передачу Влада и крутил то самое колесо. К тому времени он немного пополнел, заматерел, но был вполне узнаваем. Капитанские погоны были ему очень к лицу.
Было забавно наблюдать, как Влад и Серёга, будто бы впервые увидав друг друга, заново знакомились во время передачи и взаимно расшаркивались. Проиграл Серёга, насколько мне помнится, на третьем ходу, так и "не угадав" восточную пряность под названием "корица". При уже открытых игроками доброй половине букв.
Зная присущие Серёге необычайную эрудицию и неизменную быстроту реакции - мы на него особо не пеняли. Такие уж "правила", как видно, установились к тому времени в "Поле чудес". Они не сильно отличались от уже сложившихся лицемерных правил нашего общего жития в нашей, то печалящейся, то беспричинно чему-то радующейся - "Стране Дураков".
Что тут сказать? Вспоминать всё это было бы весело, если бы эти воспоминания не были бы такими грустными …
А вывод из этой истории, собственно, один: "Все мечты, если сильно этого хотеть - непременно, так или иначе, сбываются. А тот факт, что самим мечтателям эта "сбыча мечт", сплошь и рядом, не всегда и не во всём нравится - дело, в общем-то, житейское …"
Ещё через пару лет, выпив чего-то забористого для храбрости, колесо нашего общего "Поля Чудес" крутнули три авантюриста. Колесо истории, ко всеобщему изумлению, провернулось. В этот раз - проиграли все. Великая и могучая страна и в самом деле превратилась в "Страну Дураков".
Но это была уже совсем другая история, … страна ...
Серёжка Сергеев потом нередко мелькал на экране ЦТ. В последний раз я видел его уже полковником, вручающим кому-то поющему какую-то музыкальную премию. Совсем незадолго до того, как уже при Путине, его отца - Министра Обороны Российской Федерации маршала Игоря Дмитриевича Сергеева, сменил на его посту нынешний гражданский Военный Министр - Сергей Иванов.
На поверку мир вокруг, как это уже не раз бывало и в более древние времена - оказался очень тесен. И очень хрупок.
Мне, право, очень жаль, что многие из нас за это, в общем-то, не новое знание - заплатили своими жизнями …
Занимательная справка: создатель кубика Рубика и его детище
Все наверняка знают (либо, по крайней мере, слышали) о кубике Рубика - ведь, как утверждает статистика, этой игрушкой увлекался каждый восьмой житель Земли. Однако не всем известно, что Эрно Рубик был далеко не единственным конструктором, который запатентовал подобную разработку.
Первым по праву может считаться Вильям Густафсон (William Gustafson), получивший американский патент ещё в 1958 году. За ним следует британец Фрэнк Фокс (Frank Fox), который в 1970 году изобрел подобную модель (патент им был, правда, получен лишь в 1974-м). Третьим был американец Лари Николс (Larry Nichols), сконструировавший кубик в 1970-м (патент он, правда, получил раньше англичанина, еще в 1972 году). И наконец, четвертый претендент на лавры создателя рубика - японец Тератоши Ишиге (Terutoshi Ishige), получивший патент на кубик в 1976 году.
Что касается самого Рубика, то его заявка на венгерский патент датируется 30 января 1975 года, однако авторские права изобретателя были подтверждены только 31 декабря 1977-го.
Что же позволило жителю далеко не самой экономически благополучной Венгерской Народной Республики обойти представителей крупнейших индустриальных держав?
Так сложились обстоятельства. Кроме того, изобретение Рубика оказалось более технологичным, чем его возможные конкуренты.
А произошло все так.
В те далекие 1970-е годы Эрно Рубик (Erno Rubik), в будущем первый официальный социалистический миллионер и бизнесмен, трудился на факультете интеръерного дизайна (Department of Interior Design) будапештской Академии прикладных искусств и ремесел (Academy of Applied Arts and Crafts).
Преподавал он венгерским студентам промышленный дизайн и архитектуру. Увлекался также геометрией и трёхмерным предметным моделированием, находя его идеальным средством для развития в учащихся навыков пространственного воображения.
Как это обычно и бывает с выдающимися изобретениями, проект кубика вынашивался не один год. И вначале игрушка представляла собой набор из 27 деревянных кубиков с разноцветными гранями.
По одной из версий, при помощи данного учебного пособия Рубик пытался втолковать непонятливым воспитанникам основы математической теории групп. Однажды он решил вместо 156 граней оставить лишь 54 внешние грани, и пришел к мысли использовать шесть цветов.
В качестве первоиспытателей головоломки выступали друзья Рубика и студенты подведомственной Академии. Желание запатентовать конструкцию пришло в голову к Рубику только через некоторое время.
До всемирного триумфа самой продаваемой в истории человечества головоломки кубику Рубика было тогда ещё очень и очень далеко. Выпускавшийся с конца 1977-го в Венгрии ограниченным тиражом кубик далеко не сразу завоевал Запад. Хотя в венгерских магазинах новинку можно было найти уже в 1978-м под названием "Волшебный Кубик" (Buvuos Kocka). Но, внезапно, игрушкой не заинтересовался немецкий компьютерный предприниматель венгерского происхождения Тибор Лакзи (Tibor Laczi). Увидел он кубик совершенно случайно во время деловой поездки в Венгрию - зашёл выпить кофе и заприметил вещицу в руках у официанта.
Увлекающийся математикой Лакзи пришёл в восхищение и буквально на следующий день прибыл в государственную торговую фирму Konsumex и предложил продавать кубик на Западе.
Тогда же он познакомился и с Рубиком. Лакзи вспоминает: "Когда Рубик впервые появился в комнате, я испытал желание дать ему немного денег. Он выглядел как нищий, был ужасно одет, а из угла его рта свисала дешёвая венгерская сигарета. Но я знал, что вижу гения. И сказал ему, что вместе мы сможем заработать миллионы".
В феврале 1979 года Лакзи привез кубик на Нюрнбергскую ярмарку игрушек (Nuremberg Toy Fair). Но не в качестве официального экспоната. Помня о собственном опыте знакомства с предметом, Лакзи попросту бродил по выставке с кубиком и завлекательно им покручивал.
В итоге Тибор набрёл на англичанина Тома Кремера (Tom Kremer).
Кубику и его создателю еще раз крупно повезло. Кремер сам был успешным изобретателем игр и игрушек - он владел соответствующего профиля лондонской компанией Seven Towns Ltd. и был хорошо знаком со многими воротилами игрушечного бизнеса. Вдобавок, Кремер часто представлял интересы сторонних изобретателей, и, что самое ценное - оказался венгром по материнской линии.
В сентябре 1979-го Кремеру удается заманить в Будапешт вице-президента службы маркетинга солидной американской компании Ideal Toy Corporation. После пятидневных переговоров возник контракт на поставку в США одного миллиона кубиков.
Кубик не имел на тот момент международного патента. Чтобы хоть как-то уладить это препятствие, в самом начале 1980-го "Магический куб" (Magic Cube) решено было переименовать в кубик Рубика (Rubik's Cube). Изобретателю опять повезло - его имя стало прочно ассоциироваться с обожаемым предметом.
В мае 1980-го первый кубик Рубика, имеющий официальную визу, прибыл из Венгрии на Запад. Следующие два года стали временем всемирного помешательства.
Только до конца 1982-го было продано свыше 100 миллионов официальных кубиков и в полтора раза больше подделок. Никаких проблем со сбытом головоломки не было, были проблемы с производством. Венгрия физически не могла делать больше нескольких миллионов штук в год, поэтому фабрики по изготовлению кубиков начали открываться в Гонконге, на Тайване, Коста-Рике и в Бразилии.
У игрушки появлялось все больше поклонников. Во многих ресторанах кубик вошел в число обязательных предметов сервировки стола наряду с солонкой и перечницей. Появилось даже "Искусство кубика Рубика" (Rubik's Cube Art) - художники собирали не только сами кубики, но уже из кубиков собирали свои произведения.
В авангарде всемирного движения шла молодежь, школьники и студенты. Сложность сборки кубика вызвала к жизни поток специальных изданий по проблеме, по ней было выпущено более 60 книг. Советский журнал "Наука и жизнь", на протяжении нескольких лет в каждом номере уделял место кубику Рубика.
В 1980-м кубик получил венгерский национальный приз за лучшее изобретение и выиграл конкурсы на лучшую игрушку в США, Великобритании, Франции и Германии.
В 1982 году кубик Рубика попал в престижнейший Оксфордский словарь (Oxford English Dictionary).
Значительная часть приобретших кубик людей - так никогда и не смогла его собрать. Между тем падение интереса к кубику не было дружным и повсеместным.
Начиная с 1983 года, кубик стало всё труднее, и затем и вовсе невозможно найти на прилавке.
Однако, человек, стоявший у истоков экономического чуда Рубика, Том Кремер (Tom Kremer), сохранил светлую веру в непреходящий потенциал кубика. Кремер считал его, подобно "Монополии" или Scrabble, игрой на все времена. Поэтому в 1985 году его фирма Seven Towns перекупила права на кубик, и к 1991 году очень осторожно игрушка вновь начинает потихоньку появляться на рынке.
В 1996 год, подобно Терминатору, кубик вернулся.
Косвенно возрождению престижа кубика способствовало, как это ни странно, и появление Интернета - появились многочисленные сайты, посвященные этому изобретению.
Но вот доля людей способных решить головоломку сегодня катастрофически падает.
Свободный рынок опускает человечество.
Справка для чтения совсем необязательная: о том, … как из дружбы бывших курсантов рождаются рассказы …
Сергей привет!
По твоему запросу излагаю подробности упомянутой истории.
Мне она вспоминается в несколько иных деталях, но я буду ее излагать в строгом соответствии с версией, предложенной 23 февраля текущего года непосредственными участниками событий.
Первый семестр пятого курса. В руках у ребят из 175 группы неизвестно откуда появился кубик Рубика. Жадностью они не отличались, и многим из нас удалось до него дотянуться, повертеть в руках и даже собрать одну сторону, но серьезных успехов добился только Боцман. Он собрал кубик полностью и , как утверждает Володя Кравченко, сделано это было с первого раза и в считанные минуты. Тут в интересах соблюдения исторической правды и просто для того, чтобы не лишать данную повесть правдоподобия, я вынужден сделать отступление. Сергей Петрук был известен в училище, как отпетый хулиган, выпивоха и человек отчаянной храбрости, и именно эти качества определили и назначение его в Афганистан, и гибель. Но среди нас, курсантов второго потока, он был славен еще и как человек с ярко выраженным математическим складом ума. В училище он поступил после какого-то техникума и в первом семестре второго курса, когда мы корпели над домашним контрольным заданием по ЛРТУ, он щелкал эти задания, как семечки, для ближайших друзей. Ходили слухи, что за бутылку оказывал данную услугу любому желающему. Кубик ему с ходу не поддался, и я прекрасно помню, как сосредоточенно он над ним трудился, но в итоге Боцман своего достиг. Это потом наступил бум и появились многочисленные методики по сборке кубика, но для меня Боцман так и остался единственным человеком, сделавшим это самостоятельно. Я принципиально не читал этих методик, зная, что когда-нибудь смогу доставить себе удовольствие попыткой повторить это достижение, и такой момент наступил в 30 лет, когда снижение напряженности службы и возраст детей позволили заняться чем-нибудь для души. Процесс длился не менеее двух недель и увенчался успехом.
Но к делу.
Декабрь 1981 года, Полтава, производственная практика. Ситуация, как у всех: свобода неограниченная, море желаний, минимум денежных средств. Действующие лица: Олег Закрутный, Сергей Петрук, Володя Кравченко. Форма одежды штатская. Автора идеи не помню.
В пивняке одиноко сидит Закрутный и сосредоточенно вертит кубик. Мимо стола проходит "случайный" посетитель Боцман. Организуется диалог:
Боцман: Мужик, что это у тебя?
Коряк: Кубик Рубика.
Боцман: И что с ним нужно сделать?
Коряк: Собрать так, чтобы все грани были одного цвета.
Боцман: Дай попробовать.
Коряк: Спорим на червонец, что за ... минут ( не помню) не соберешь.
Боцман: Спорим.
Кем был Крава, разбивающим или крышующим (ситуация могла выйти из-под контроля), не скажу.
Боцман собирает кубик и получает червонец, а дальше все ясно: налетает толпа желающих. Надо отдать должное скромности и благоразумию наших товарищей. Выиграв ровно 30 рублей, они сразу сваливали пить пиво в фирменный пивбар "Лилея" и с местом заключения очередного пари никогда не повторялись.
Итог истории подвел Кравченко: на жизнь всегда хватало, ни в чем не нуждались и ни у кого ничего не просили.